Kolja 5 Kolja pfijel

Pokojem v malostranské vézi zni teskna, mollova hra violoncella. Louka cvié¢i. Za
oknem na prejzovych taSkach posedévaji holubi s hlavickami na stranu, jako by té¢ hudb¢
naslouchali. Hra¢ ustane uprostfed motivu a pohlédne ke dvefim. Snad se mu zdalo, ze
nekdo klepe. Ale bylo to ziejmé brouseni holubiho zobaku o plech.

Louka hraje dal. Ale ted’ skutecné nékdo zabouchal na dvete. FrantiSek odlozi
nastroj a se smyc¢cem v ruce vahaveé vykroc¢i ke dvetfim.

Kdyz pohlédne kukatkem do chodby, spatfi dvé neznamé muzské tvaie. Smycec
mu vyklouzne z ruky a udéla to hluk. Ted’ uz musi otevfit.

“Vy jste Louka FrantiSek?” fekne chlap ve vatované vesté.

“Ano,” ptizna Louka a polkne.

“Vy jste otec tady toho ditéte?” fekne druhy v bilém plasti.

Loukovy zdésené oci sjedou doli. Mezi dvéma muzi stoji pétilety Kolja.

“Otec?” podivi se Frantisek.

“Tak podivejte se. My mame dole v sanitce tu starou pani, co u ni byl. Ma
zachvat. A fikala, Ze ho mate teda prevzit. Tady mé véci,” poda sanitdk Loukovi
chlapciiv kuftik.

“Ale j& jsem jenom vzdalenej otec. Chci fict nevlastni,” zablekotd Louka.

“Heled’te, to je nam jedno, to si vyfidte v rodin€, ona fikala, dokud bude v
nemocnici, kluk mé bejt u vés,” uzavie to uz na odchodu sanitdk a Louka s cizim
kuffikem v ruce zird na zada obou muzi, jak klesaji po schodech dolt.

Pohlédne na dité, které mu tam nechali.

Chlapec, jako by se bal jeho pohledu, se diva do vyplné dvefi. Jednu tkanicku u
boty ma nedo$nérovanou. Popotdhne nosem a mald nudle mu zmizi v nosni dirce.

Louka vzdychne a fekne mu: “Tak pojd’.”

Dité stoji a dal civi na dvefte.

“Tady nemiuize$ stat takhle. Pojd’ dovnitt,” otevie FrantiSek vic své dvefe s
napisem NEZVONTE, TLUCTE!

Louka netekne Koljovi, aby si odlozil, nechdva to opuSténé mladé stat vedle
svého violoncella v kabatku a v ¢epici, snad v bezdéné nadéji, ze se mu tady neusadi, ze
ho hned posle nékam jinam.

Dotcenym hlasem telefonuje:

“Pane Broz, vite, co se stalo? Jo, tak vy to vite?! Tak si pro néj okamzité, ale
okamzité piijed’te. To jsme si nedomluvili snad, tohleto!”

Brozovi se telefonuje Spatn€. Venku je nevlidno, a tak ma vSechny déti a zvitata
doma. Pani Brozova marné konejsi sva nova dvojcata, ob¢ fvou, jako by je na noze brali.
Do toho $te¢ka pes a ptak loskutdk vola: “Sakra prace!”

“Vono by bylo lepsi, kdybysme to nefesili po telefonu. Coze? Stavte se zejtra,
pane Louka, promyslime to. Tady je hroznej binec. Co?? Nerozumim! Jedna noc vés
nezabije, ne? Normaln¢ ho umejete a date ho spat, no.”

“Sakra prace!” prasti Louka sluchatkem do vidlice a zacne ptechazet po pokoji,
sledovéan ustrasenyma ocCima svého malého hosta. U okna se zastavi a pohlédne na ng;.
Dité uhne o¢ima jinam.



Uprostied pokoje stoji kuftik. Louka ho pfemisti ke dvefim a zase chodi sem a
tam, hryzaje si za usilovného premysleni rty. Vysledek horecné mozkové cCinnosti je
hubeny:

“Mas naky backory?”

Kolja nerozumi a stoji dal vedle cella.

“Na nohy jestli néco mas. Pro doma!”

Chlapeckovi se rozkmitaji ramena pla¢em.

“Doprdele, to bude domluva s tebou,” zamiii Louka ke kuffiku a na posteli ho
otevfe. “To mi chybélo, tohle,” huhlé si dozrané. Vtom objevi backlrky.

“No, vidis, ze tady jsou!”

Postavi je pied Kolju a prstem na né ukaze:

“Backory! Zuj si boty a vem si backory.”

Ani chlapci se vSak nechce u nevlidného vousatého cizince zistat, a tak jen
svetfepé stoji a vzlyka.

Neda se svitit, Louka se bude muset ditéte dotknout.

Sunda mu cepici, Salku, a kdyz neobratnymi prsty zdola knofliky, svlékne mu 1
kabatek. U dvefi neni ani jeden v&$ak volny. Tak to povési tam, kde uz visi jeho plast.

“Boty si snad umis zout, ne? Boty!” zamiii Louktv ukazovak k podlaze.

Mozn4, Ze umi, ale nechce. Chlapec je ve stavu zatvrzelého odmitani jakékoli
komunikace. Louka k nému musi ptidfepnout. Jesté nikdy asi zadné dit¢ nezouval. Jedna
bota je uz rozvazana, ale u druhé se mu to zauzluje.

,Hele, hlavné mi tady nebre€. J& z toho taky nejsem na vétvi, ze jsi tady. Jednu
noc to vydrzi§ a pak pujdes k hrobnikovi. Kdyz to zavafril, tak at’ si to vyzere, debil,*
ulevuje si Louka, az kone¢né€ uzel rozmoté a prezuje dité do backiirek.

Ale co dal? Frantisek nahlidne znovu do kufru.

,Hele, barevny tuzky tady mas. A papiry,” dava kreslici potieby na stil. ,,Maluj
si. Cmariky, ¢mariky...“ d&la nad étvrtkou pomysIné &ary.

Kolja ho nejvic popuzuje tim, Ze se neustale diva jinam. Ted’ z okna ven.

,» Tak si koukej z vokna, no. Mn¢ je to fuk.*

Louka jde ke sporaku, zazehne plynovy plamen a postavi na n¢j konvici. Pak
otevfe lednici a drbe si bradu.

Ziejmé premysli, ¢im nezvanou navstévu nakrmi. Najde maslo JUNO. Pohlédne
na dité. Stoji tam, kde ho nechal, a diva se k oknu jako pték, ktery by tudy cht¢l uletét.

Frantisek vezme zidli, postavi ji k oknu a beze slova na ni chlapce piemisti jako
sosku. Kolja stoji na zidli, jako stal prve na podlaze, a pozoruje stiechy a véze mésta.

K oknu dosedne holub. Zobdkem si probira pefi. Chlapec se na n&j smutnyma
o¢ima diva. Zda se, Ze 1 holub si ho jednim okem prohlizi.

Vecete je na stole. Je to chleba s junem a na ném platky salamu. Ze dvou hrnkt
Caje stoupa para.

»Jez,“ zakousne se Louka do svého krajice.

Kolja nereaguje. Sedi proti nému a kouké n€kam pod sttl.

,»Lak se napij ¢aje aspon.*

Nic.

,,Caj!“ piisune mu FrantiSek $alek bliz. ,,Ruskej ¢aj je to. To pijete v jednom kuse,
ne? Tak se napij. Oslazeny to mas.*



Je to marna fe¢. Louka vzdychne a ji sdm, prohlizeje si tvar ciziho ditéte. Pak
fekne:

»Hele, ned€lej, ze nerozumis. Néco rozumét musis. Jsme Slovani. Voba. Ja
neumim rusky, ty neumis ¢esky. Ale ¢aj musi§ rozumét. Caj je u nas i u vas ¢aj. Jak byste
tomu asi fikali...

Louka doji a odnese svijj talifek s hrnkem ke diezu, aby to oplachl. Kdyz se vrati,
Kolja sedi, jak sedél, ale jeho $alek je prazdny.

,»No vidis, fekne Louka spokojené. ,,Tak to bysme méli.*
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