
Kolja 5 Kolja přijel 
 
 Pokojem v malostranské věži zní teskná, mollová hra violoncella. Louka cvičí. Za 
oknem na prejzových taškách posedávají holubi s hlavičkami na stranu, jako by té hudbě 
naslouchali. Hráč ustane uprostřed motivu a pohlédne ke dveřím. Snad se mu zdálo, že 
někdo klepe. Ale bylo to zřejmě broušení holubího zobáku o plech. 
 Louka hraje dál. Ale teď skutečně někdo zabouchal na dveře. František odloží 
nástroj a se smyčcem v ruce váhavě vykročí ke dveřím. 
 Když pohlédne kukátkem do chodby, spatří dvě neznámé mužské tváře. Smyčec 
mu vyklouzne z ruky a udělá to hluk. Teď už musí otevřít. 
 “Vy jste Louka František?” řekne chlap ve vatované vestě. 
 “Ano,” přizná Louka a polkne. 
 “Vy jste otec tady toho dítěte?” řekne druhý v bílém plášti. 
 Loukovy zděšené oči sjedou dolů. Mezi dvěma muži stojí pětiletý Kolja. 
 “Otec?” podiví se František. 
 “Tak podívejte se. My máme dole v sanitce tu starou paní, co u ní byl. Má 
záchvat. A říkala, že ho máte teda převzít. Tady má věci,” podá saniťák Loukovi 
chlapcův kufřík. 
 “Ale já jsem jenom vzdálenej otec. Chci říct nevlastní,” zablekotá Louka. 
 “Heleďte, to je nám jedno, to si vyřiďte v rodině, ona říkala, dokud bude v 
nemocnici, kluk má bejt u vás,” uzavře to už na odchodu saniťák a Louka s cizím 
kufříkem v ruce zírá na záda obou mužů, jak klesají po schodech dolů. 
 Pohlédne na dítě, které mu tam nechali. 
 Chlapec, jako by se bál jeho pohledu, se divá do výplně dveří. Jednu tkaničku u 
boty má nedošněrovanou. Popotáhne nosem a malá nudle mu zmizí v nosní dírce. 
 Louka vzdychne a řekne mu: “Tak pojď.” 
 Dítě stojí a dál civí na dveře. 
 “Tady nemůžeš stát takhle. Pojď dovnitř,” otevře František víc své dveře s 
nápisem NEZVOŇTE, TLUČTE! 
 Dítě ještě jednou popotáhne nosem a pak plaše vejde do cizího bytu. 
 Louka neřekne Koljovi, aby si odložil, nechává to opuštěné mládě stát vedle 
svého violoncella v kabátku a v čepici, snad v bezděčné naději, že se mu tady neusadí, že 
ho hned pošle někam jinam. 
 Dotčeným hlasem telefonuje: 
 “Pane Brož, víte, co se stalo? Jo, tak vy to víte?! Tak si pro něj okamžitě, ale 
okamžitě přijeďte. To jsme si nedomluvili snad, tohleto!” 
 Brožovi se telefonuje špatně. Venku je nevlídno, a tak má všechny děti a zvířata 
doma. Paní Brožová marně konejší svá nová dvojčata, obě řvou, jako by je na nože brali. 
Do toho štěká pes a pták loskuták volá: “Sakra práce!” 
 “Vono by bylo lepší, kdybysme to neřešili po telefonu. Cože? Stavte se zejtra, 
pane Louka, promyslíme to. Tady je hroznej binec. Co?? Nerozumím! Jedna noc vás 
nezabije, ne? Normálně ho umejete a dáte ho spát, no.” 
 “Sakra práce!” praští Louka sluchátkem do vidlice a začne přecházet po pokoji, 
sledován ustrašenýma očima svého malého hosta. U okna se zastaví a pohlédne na něj. 
Dítě uhne očima jinam. 



 Uprostřed pokoje stojí kufřík. Louka ho přemístí ke dveřím a zase chodí sem a 
tam, hryzaje si za usilovného přemýšlení rty. Výsledek horečné mozkové činnosti je 
hubený: 
 “Máš ňáký bačkory?” 

Kolja nerozumí a stojí dál vedle cella. 
 “Na nohy jestli něco máš. Pro doma!” 
 Chlapečkovi se rozkmitají ramena pláčem. 
 “Doprdele, to bude domluva s tebou,” zamíří Louka ke kufříku a na posteli ho 
otevře. “To mi chybělo, tohle,” huhlá si dožraně. Vtom objeví bačkůrky. 
 “No, vidíš, že tady jsou!” 
 Postaví je před Kolju a prstem na ně ukáže: 
 “Bačkory! Zuj si boty a vem si bačkory.” 
 Ani chlapci se však nechce u nevlídného vousatého cizince zůstat, a tak jen 
sveřepě stojí a vzlyká. 
 Nedá se svítit, Louka se bude muset dítěte dotknout. 
 Sundá mu čepici, šálku, a když neobratnými prsty zdolá knoflíky, svlékne mu i 
kabátek. U dveří není ani jeden věšák volný. Tak to pověsí tam, kde už visí jeho plášť. 
 “Boty si snad umíš zout, ne? Boty!” zamíří Loukův ukazovák k podlaze. 
 Možná, že umí, ale nechce. Chlapec je ve stavu zatvrzelého odmítání jakékoli 
komunikace. Louka k němu musí přidřepnout. Ještě nikdy asi žádné dítě nezouval. Jedna 
bota je už rozvázaná, ale u druhé se mu to zauzluje. 
 „Hele, hlavně mi tady nebreč. Já z toho taky nejsem na větvi, že jsi tady. Jednu 
noc to vydržíš a pak půjdeš k hrobníkovi. Když to zavařil, tak ať si to vyžere, debil,“ 
ulevuje si Louka, až konečně uzel rozmotá a přezuje dítě do bačkůrek. 
 Ale co dál? František nahlídne znovu do kufru.  
 „Hele, barevný tužky tady máš. A papíry,“ dává kreslící potřeby na stůl. „Maluj 
si. Čmariky, čmariky...“ dělá nad čtvrtkou pomyslné čáry. 
 Kolja ho nejvíc popuzuje tím, že se neustále dívá jinam. Teď z okna ven. 
 „Tak si koukej z vokna, no. Mně je to fuk.“ 
 Louka jde ke sporáku, zažehne plynový plamen a postaví na něj konvici. Pak 
otevře lednici a drbe si bradu. 
 Zřejmě přemýšlí, čím nezvanou návštěvu nakrmí. Najde máslo JUNO. Pohlédne 
na dítě. Stojí tam, kde ho nechal, a dívá se k oknu jako pták, který by tudy chtěl uletět. 
 František vezme židli, postaví ji k oknu a beze slova na ni chlapce přemístí jako 
sošku. Kolja stojí na židli, jako stál prve na podlaze, a pozoruje střechy a věže města. 
 K oknu dosedne holub. Zobákem si probírá peří. Chlapec se na něj smutnýma 
očima dívá. Zdá se, že i holub si ho jedním okem prohlíží. 
 Večeře je na stole. Je to chleba s junem a na něm plátky salámu. Ze dvou hrnků 
čaje stoupá pára. 
 „Jez,“ zakousne se Louka do svého krajíce. 
 Kolja nereaguje. Sedí proti němu a kouká někam pod stůl. 
 „Tak se napij čaje aspoň.“ 
 Nic. 
 „Čaj!“ přisune mu František šálek blíž. „Ruskej čaj je to. To pijete v jednom kuse, 
ne? Tak se napij. Oslazený to máš.“ 



 Je to marná řeč. Louka vzdychne a jí sám, prohlížeje si tvář cizího dítěte. Pak 
řekne: 
 „Hele, nedělej, že nerozumíš. Něco rozumět musíš. Jsme Slovani. Voba. Já 
neumím rusky, ty neumíš česky. Ale čaj musíš rozumět. Čaj je u nás i u vás čaj. Jak byste 
tomu asi říkali...“ 
 Louka dojí a odnese svůj talířek s hrnkem ke dřezu, aby to opláchl. Když se vrátí, 
Kolja sedí, jak seděl, ale jeho šálek je prázdný. 
 „No vidíš,“ řekne Louka spokojeně. „Tak to bysme měli.“ 
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