Kolja 7 — Prvni vyslech

Kdyz ulozi chlapce do postele, usedne ke stolu a vezme do ruky obélku. Prohlidne
Jji zeptedu a zezadu. Potézka ji. Potom najde misto, kde je chlopen Spatné ptilepena, a
vstréi tam ukazovak. Trhnutim, jehoZz ostrého zvuku se az lekneme, dopis otevie.

A s tim trhnutim se prudce oteviou dvete do ¢ekarny v budove Statni bezpecnosti
a objevi se v nich usmévavy pétatticatnik s knirkem. Pod4 Loukovi ruku a piedstavi se:

»Pokorny. Vy budete pan Louka, zZe jo?*

,»Ano, fekne Louka a v§imne si, ze o¢i pana Pokorného piekvapené¢ spo€inuly na
Koljovi.

,Vy jste vzal s sebou...

,»INema ho kdo hlidat,” vysvétli pan Louka.

»Aha,* pohladi si referent prstem knirek, ,,ale u vyslechu tézko muize...
Soudruzko!** zavola Pokorny do kukan¢ na vratnou. ,,My vadm tu nechame dit&.*

,» 10 ne. On neni zvyklej na cizi. To on by hrozné fval, varuje Louka.

Kolja, jako by rozumél, se pevné chyti Loukovy ruky.

,No jo, sakra,* oSije se Pokorny. ,,Vy jste u nas nikdy nebyl?*

,.Ne.

,» 10 ndm nemtizete d¢lat, tohleto, s ditétem... Tak pojd’te voba, no. Co s vami.*

Pokorny vyhleda na svém svazku klici kli¢ od vytahu, otevie ho a trojice nastoupi
do malé kabiny.

,» 10 tady jeste nebylo, feknu vam,* krouti nad tim Pokorny hlavou, divaje se na
Kolju.

,»Vy nemate déti?* osméli se Louka.

,»,Mam, ale neberu je s sebou do prace. Mozna Jitka by se o n¢j mohla zatim...*
napadne Pokorného, kdyz vytah zastavi.

Chodbou, kde Pokorny pozdravi dva své kolegy ,,Cest™ a jednoho ,,ahoj*, dojdou
k mfizim s brankou. Pokorny vzhledé na svém svazku jiny kli¢ a otevie ji. Dozickym
kli¢em pak odemkne dvete své kancelare.

Je tu strohy nébytek s dyhou ze svétlého dubu. Za malym stolkem pro psaci sttl
sedi asi dvacetiletd divka. Pravé dojedla kremroli a sdhla do ptihradky pro pruklepovy
papir, aby si do n&j otfela lepkavé prsty.

,Dobry den,” pozdravi ji Frantisek.

Pisarka tomu nevénuje pozornost, protoze se prave strefuje zmuchlanym papirem
do kose.

,,Jitko, budete se muset postarat o toho malyho. Jdéte s nim tieba vedle ke
Kopeckymu. On tam neni, pozada ji Pokorny.

Jitku tento nezvykly kol nijak nenadchne.

Otevie dvete na chodbu a fekne Koljovi:

,» Lak pojd’!*

Kolja se drzi Loukovy ruky a ustraSen¢ ke svému ot¢imovi vzhlédne.

,,Jdi s tetou. Bude si s tebou hrat,” postréi ho Pokorny.

Ale jakmile se ho dotkne, da se chlapec do breku, ktery sili a zvySuje ton jako
spusténa siréna.

»len nepude,* fekne Frantisek. ,,Boji se cizich lidi.*



,»Kolik mu, prosim vas, je? Divi se Pokorny.

Pt fekne Louka. ,,Ale on stejné nerozumi ¢esky. Je to Rus. Takze tady snad
muze bejt, ne? Kdybyste tu meli kus papiru a tuzku, on by si kreslil.*

Pokorny bezmocné vzdychne a gestem da Jitce pokyn, aby pozadované potieby
vydala. Kolja je s papirem a tuzkou usazen ke stolku u dvefi.

,Barevny byste neméla? On ma rad pastelky, troufne si polohlasné Louka, ale
pisatka na to nijak nereaguje. Bud’ je hlucha, nebo blba.

Pokorny se posadi za svij sttl, pokyne Loukovi, aby si sedl proti nému, k pravé
ruce polozi své klice a zapali si cigaretu. Nahlédne do hubené slozky lejster, pokyva
pobaven¢ hlavou, pak ji zvedne a docela hezky se na Louku usméje:

,» Lak vy jste se ndm oZenil, pane Louka!*

,»Ano, ptizna FrantiSek.

,»A co to, co to? Nikdy pfed tim jste do toho nemél chut’, zaptisahlej starej
mladenec, a v pétapadesati najednou lup ho...*

Louka pokréi rameny: ,,Tak to né&jak piislo. Clovék zblbne. Na stary kolena.*

,INo, ona je hezka, to jo,” prohlizi si Pokorny Nadézdinu fotografii. ,,Mlada... To
se ¢lovék zamiluje raz dva asi.*

,»No prave, souhlasi Louka. Pfijemny ton vyslechu ho trochu mate.

,Jak vy jste se vlastné sezndmili, pane Louka?*

,»V restauraci,” je Louka na tuto otazku pfipraven.

,Ktera restaurace to byla?*

,Malostranska kavarna to byla. Sed¢la tam u stolku, jinde nebylo misto, tak jsem
ptised. Slovo dalo slovo...*

,Vy umite dobie rusky?*

,»Praveé ze ne. Akorat co si tak cloveék ze Skoly pamatuje.*

Louka si v§imne, ze deska vySetfovatelova stolu je na nékolika mistech sezehnuta
hnédymi skvrnami od hoficich cigaret. Ted’ spadla z popelniku dal$i a d€la tam novy
puchyft.

,Cigareta,” upozorni na to vySetfovany.

,»Chcete? Zapalte si,” nabidne mu Pokorny krabicku.

,Ne. Ze vam spadla.“

,»No jo, to je furt,” zdusi ji referent a zapali si jinou.

K Loukovi pfistoupi Kolja a ukazuje mu, co nakreslil.

Je to samoziejmé hrob s kiizem. Ale hned vedle je pozitivnéjsi kresba:
violoncello.

,»Hezky,“ schvali to Frantisek.

V sousedni kancelafi sedi fidkovlasy muZz s brylemi bez obroucek. Stiiha si nehty
a nasloucha hovoru z reproduktoru.

,Ukazte, slySime hlas kapitana Pokorného. ,,Dobfie kresli kluk. Ty housle...*

,» 10 je violoncello. Ma tady bodec, opravi ho Louktv hlas.

,INO jo. To housle nemaji. To by se houslista probod,* zachechta se
v reproduktoru Pokorny.

Novotny se nad urovni vyslechu nesouhlasné usklibne.

»Ja mam taky pétiletyho kluka, ale takhle by to nenamaloval teda, slySime
Pokorného.

»Jak se jmenuje?* slySime Louku.



,,Radek. Po manzelce.*

»Manzelka je Radek?* Zasne Louka.

,Manzelka je Radka.*

To uz je na Novotného moc. Je to druhy nasazeny hrac, ktery ¢eka, az prvni
nasazeny ob¢ana oklame svou vlidnosti.

Pak vbéhne na kurt on a necekané tvrdymi tidery ukolébaného soupeie zdrti.
Kapitan Novotny vypne zhnusené reproduktor, odkasle si, aby mél pii nastupu znély
hlas, sebere ze stolu svazek kli¢h a jde na véc.

,Cest. Tak jak?“ fekne ve dveiich Pokorného kancelafe.

,» 10 je kapitdn Novotny, pane Louka,* pfedstavi ho Pokorny.

Louka vstane, snad aby pfichozimu podal ruku, ale Novotny hodi své klic¢e na
Pokorného stil, postavi se k oknu, aby piedvolany koukal proti svétlu, a rovnou na néj
uhodi:

»Poslechnéte, milej zlatej, vy mate na svy piibuzny iidkej Spatnej vliv, ne? Bratr
vam emigroval, zena vam emigrovala... Co?*

Louka pokr¢i rameny.

,» VY jste spolu po ty svatbé moc nezili, v ty vasi vézi, co? Nikdo ji tam asponl
nevid¢l.“

,Par dni jsme spolu zili, to jo, ale my jsme si nerozuméli. Ona rusky, ja ¢esky...*
zkusi na né&j Louka svou pohadku.

,» Loho jste si pfed svatbou nevsim ziejmé, Ze neumi Cesky.*

,V§im, ale tam byly i jiny véci, v ¢em jsme se neshodli. Furt vétrala naptiklad, jak
byla z ty Sibife zvykla na zimy... Tak jsme si fekli, ze budem bydlet kazdej zv1ast’,*
blekota Louka.

,»INo. Tak srandicek bylo dost a ted’ budeme klopit,* fekne Novotny necekané
ostfe a sebere ze stolu své klice.

,,Kolik jsi za tu Saskarnu dostal?!*

Frantisek se lekne. Pohlédne mimod¢&k na kapitdna Pokorného, ktery s nim tak
slusné zachazel, jako by se ho mél proti tomu hulvatovi zastat. Ale hodny kapitan nejevi
chut’.

»Zatim jsme si netykali,” ohradi se tedy sam, coz zlého kapitana nadzdvihne:

My si netykame, milej zlatej. Ja ti tykam. To je rozdil. Ponévadz mukltim ja
tykam. A ty budes sedét. Na néco jsem se té ptal.*

Kolja vycitil, Zze novy ¢lovek je na Louku zly. Zanechd kresleni a posadi se
Frantiskovi na klin, aby ho chranil.

»Soudruzko, nemiizete to dit¢ nékam...?!* obrati se Novotny na pisaiku.

,Nejde to, Vlastiku. UZ jsme to zkouseli,” vmisi se Pokorny.

,Kde jste vzal penize na toho trabanta?* prejde zly kapitdn zase na vykani.
Zvedne ze stolu své kli¢e a pohazuje si cinkajicim svazkem v pravidelnych intervalech,
jako by odmétoval cas.

,IN€co jsem si naspoftil a néco ptjcil, odpovi Louka bez vadhani, nebot’ je na tuto
otazku pfipraven.

,,Od koho?!“

,Od kolegy Patizka a od pana Broze.*

,»Svefila se vam Biljukovova, Ze hodla emigrovat?* Kolja zaslechne mat¢ino
jméno a tazavé vzhlédne k Loukovi.



,,Ne. To m¢ zaskocilo.*

»A Ze vam tu nechala svoje dit¢, to vas taky zaskocilo, co?*

,» Lo taky,” pfizna Louka.

,Co s nim hodlate délat?* ukédze Novotny bradou na Kolju.

,INevim. Asi si ho necham. Jednou jsem ho vyZenil...*

,Heled’te, milej zlatej. Ta svatba, to byl fingac jak vrata,* fekne Novotny. ,,A ty
pohadky o starym kozlovi, kterej se zamiloval, si povidejte nékomu jinymu. A nez pudete
do lochu, nemyslete si, ze budete hrat ve filharmoénii. Leda na funusech si zafidlate. To
my uz se postarame.

Pokorny, ktery je zfejmée Iépe informovan, napiSe néco na papir a podsune to
Novotnému. My si to s nim pfecteme:

HRAJE POUZE V KREMATORIU

,»Soudruh kapitdn se zlobi pravem, pane Louka, pteklene pauzu hodny kapitan
Pokorny. ,,Vy byste z toho mozna vysel se zdravou kiuzi, kdybyste nam pékné po
chlapsku tekl, jak to bylo, kdo svatbu zprostfedkoval, za jaky Uplatek jste to udélal,
prosté po chlapsku.*

,»,INo, my se rozhodné nevidime naposledy. Vy si o tom doma popiemejslite, a
mozna, Ze nez si vas znovu pozveme, vy piijdete sam, ta moznost tady je,” fekne

»lak to sepiSeme, soudruzko, obrati se Novotny na pisarku, ktera prave ziva.

,Predvolany Louka FrantiSek vypovida, ze...

Psaci stroj se rozhrka a my uz zaplatpambu kancelar, kde bylo pfedvolanému tak
horko, opustime.



