

Ліна Костенко

**Lina Kostenko is a Ukrainian poet and writer, recipient of the Shevchenko Award.  
Kostenko is a leading representative of Ukrainian poets of the sixties known as  
Shestydesiantnyky**

**Вперше вийшов у світ у видавництві Івана Малковича «А-ба-ба-га-ла-ма-га» в  
грудні 2010 року. Роман практично зразу ж став українським бестселером.**

## **Записки українського самашедшого (отривки)**

### **1 частина**

Колись я читав багато книжок, тепер переважно пресу. Тінейджер каже, що у майбутньому взагалі книжок не буде. Вся світова література вміститься на компактдисках. Увесь компендіум знань можна буде взяти через інтернет. І ліси не переводити на папір. Квартири будуть просторі, люди не вдихатимуть книжковий пил.

Мене така перспектива не радує. Я людина ХХ століття принаймні півмене залишилося там. Я люблю книжку, том, фоліант. Квартира наша заставлена стелажми, книги у два ряди, ще й в закапелку стосик. Це наші найголовніші меблі. У серванті сирітськи поблискує кришталь, якого ще не добив наш малий. (с. 86)

### **1. Перегляньте слова у словнику**

переважно

---

загал

---

світова

---

пил

---

принаймні

---

закапелка

---

**2. Дайте відповіді на питання.**

1. Що тепер переважно читає письменник?

---

2. Що каже він про перспективу, коли вся світова література вміститься на компактдисках?

---

3. Яка найголовніша мебля у нього? Чому так?

---

## 2 частина.

А й справді, мій дім — моя фортеця, тепер я це зрозумів. Зачинитися й нічого не чути! Хранителька нашого домашнього вогнища — теща. Плита у нас електрична, дві конфорки несправні, а теща пече і смажить млинці, деруни й налисники, на те ж воно й свято Масниці. — Спочиньте, мамо, — каже дружина. — Куди там, ліпить вареники, всілякі вертутики й кнедлики. Миски у неї полив'яні, ложки й товчачики дерев'яні, дивно те все виглядає серед наших міських начинь — іспанської каструлі, яку ми звемо «хабанерою», і чайника зі свистком, на такі перейшов колись військовий завод по конверсії. А то все вона привезла зі своєї поліської хати. І старовинну іконку Божої Матері, яку нема де приткнути у нашому інтер'єрі. Вона стоїть на холодильнику і час від часу, коли він починає гурчати, здригається разом з ним.

А вранці в неділю теща вклонилася раптом низенько і попросила прощення. Ми з дружиною остовпіли: — Та що ви, мамо, за що ж прощення?! — Так Прощена ж Неділя, — сказала теща. — Всі у всіх повинні просити прощення. За вдіяне, сказане й за подумане. — Я подивився на дружину, вона на мене. Чи ми були б здатні так просто і так природно попросити прощення одне в одного? За вдіяне. За сказане. А головне — за подумане.

Потім почався Великий Піст. Але теща і в Піст готує пресмачні страви. Пісні борщі, супи монастирські з квасолею і з грибами. Ці сушені гриби ще з її Полісся, малому не даємо. Наче на нас тут не дихнув Чорнобиль, наче у нас тут немає цезієвих плям. І у дворі, і на розі нашої вулиці, якраз там, де магазин, де ми купуємо овочі. Моркву, ріпу і артишок. Теща вночі стогнала: приснилася радіація. (с.87)

## 1. Перегляньте слова у словнику

фортеця

---

вогнище

---

теща

---

пекти

---

смажити

---

свято

---

мленці

---

деруни

---

налисники

---

М

---

Масниця

---

спочивати

---

полив'яний

---

чайник

---

конверсія

---

приткнути

---

гурчати

---

здригатися

---

остовпити \_\_\_\_\_

Прощена Неділя \_\_\_\_\_

здатний \_\_\_\_\_

**2. Дайте відповіді на питання.**

1. Хто ранителька домашнього вогнища оповідача?

\_\_\_\_\_

2. Які пресмачні страви готує теща?

\_\_\_\_\_

3. Що це таке Масниця?

\_\_\_\_\_

4. Що привезла вона зі своєї поліської хати?

\_\_\_\_\_

5. Чого старовинна іконка Божої Матері стоїть на холодильнику?

\_\_\_\_\_

6. Що зробила теща вранці в неділю?

\_\_\_\_\_

7. Що та за що повинні робити люди в Прощену Неділю?

\_\_\_\_\_

8. Що готує теща в Великий Піст?

\_\_\_\_\_

9. Чого не можна їсти гриби з Полісся?

\_\_\_\_\_

### 3. Додайте необхідні прийменники у речення.

1. То все вона привезла \_\_\_\_\_ своєї поліської хати.
2. А вранці \_\_\_\_\_ неділю теща вклонилася раптом низенько і попросила прощення.
3. Всі \_\_\_\_\_ всіх повинні просити прощення. \_\_\_\_\_ вдіяне, сказане й \_\_\_\_\_ подумане.
4. Є у нас іспанська каструля, яку ми зємо «хабанерою», і чайник \_\_\_\_\_ свистком, на такі перейшов колись військовий завод \_\_\_\_\_ конверсії.

### Частина 3.

Розумію, чому дружина така нервова. День у день, з року в рік, все життя одне й те ж — становище мови, яка гине, література, яка занепадає, історія, яку не можна читати без брому. Часом бачу, що вона в ступорі. А я в цих питаннях невеликий порадник. Вона більше ділиться з моїм батьком. А сьогодні вранці каже: «Мені снилося, що я займаюсь фламандським фольклором. І стою у величезній черзі за Грантом. Мене питають: — Ви знаєте фламандську мову? — Кажу: — Не знаю. Але я вивчу!»

І раптом заплакала: «Ти маєш рацію. На Канари!»

Це вже відчай. Я обняв її й пригорнув, і ми посиділи в такій пронизливій близькості, як у наші кращі роки, тільки тоді не було такої печалі.

Ми з нею дуже різні. Я закодований на сумарне охоплення явищ, вона — на конкретику фактів. Я фіксую проблеми, вона бачить нюанси. Недарма ж Фур'є вважав, що в жінок сильніше розвинута інтуїція, а в мужчин —

розум. Через те жінка швидше здогадується, а чоловік глибше аналізує. Хоча Вернадський вважав, що інтуїція — це інформація згори.

Я системний програміст. У мене в голові добрий процесор. Люди, як правило, бачать світ у діапазоні своїх проблем. Ну, ще в радіусі родини, країни, свого фаху, своїх інтересів. А якщо подивитися на світ у комплексі різних подій і явищ, виникає зовсім інша картина. Бачиш критичну масу катастроф. До того ж при такій глобальній оптиці корегуються пропорції власних проблем.

— Дар одночасного бачення, — каже дружина, — це страшна річ. Може розірвати зсередини, ніхто й не зрозуміє, що з людиною сталося.

Вона даремно боїться.

Я не перекрою плащ на мантию і не підпишуся: Фердинанд VIII.

(с. 66-67)

## 1. Перегляньте слова у словнику

розумити \_\_\_\_\_

гинути \_\_\_\_\_

ступор \_\_\_\_\_

порадник \_\_\_\_\_

черга \_\_\_\_\_

рація \_\_\_\_\_

пригорнути \_\_\_\_\_

відчай \_\_\_\_\_

близкість \_\_\_\_\_

|            |       |
|------------|-------|
| печаль     | _____ |
| родина     | _____ |
| фах        | _____ |
| корегувати | _____ |
| охоплення  | _____ |
| виникати   | _____ |
| власний    | _____ |
| даремно    | _____ |

**1. Дайте відповіді на питання.**

1. Чому дружина письменника така нервова?  
\_\_\_\_\_
2. С ким ділиться більше дружина?  
\_\_\_\_\_
3. Що їй снилося?  
\_\_\_\_\_
4. Чому жінка заплакала?  
\_\_\_\_\_
5. Що пише розповідач про себе та свою дружину?  
\_\_\_\_\_
6. Як бачуть світ люди?  
\_\_\_\_\_



7. А як розповідач дивиться на світ?

---

8. Що писав Фур'є? А що вважаєте ви?

---

9. Що таке «дар одночасного бачення»?

---

10. Хто такий Фердинанд VIII?

---

**2. Знайдіть у тексті ступені порівняння прислівників. Випишіть їх та визначте, від якметників вони утворені.**

**4. Поставте слова в дужках у правильні форми.**

1. Часом бачу, що вона \_\_\_\_\_ (ступор).

2. Вона більше ділиться \_\_\_\_\_ (мій батько).

3. (Я) \_\_\_\_\_ снилося, що я займаюсь \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_ (фламандський фольклор).

4. Я обняв \_\_\_\_\_ (вона) й пригорнув, і ми посиділи в такій  
пронизливій близькості, як у наші кращі роки.

5. Я закодований \_\_\_\_\_  
(сумарне охоплення явищ).

6. А якщо подивитися на світ у комплексі \_\_\_\_\_ (різні  
події і явища), виникає зовсім інша картина.

**5. Складіть речення з поданими нижче часовими виразами.**

Колись

---

З року в рік

---

День у день

---

Раптом

---

Часом

---